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Abstract: The spectacular evolution of the novel, which currently places it at the top of
the hierarchy of genres, certainly has several explanations. Initially ignored and
considered a literary byproduct unworthy of a place in the hierarchy of genres and
species proposed by earlier poetics, the novel managed both to enjoy its freedom (in
order to build its audience) and to adhere to certain rules (when the moment required
it). Ultimately, step by step, as literature evolved, the novel constructed its legitimacy
and earned the right to penetrate the literary canon, ultimately coming to dominate it
today. How did it reach this position? In this article, I will attempt to answer this
question, approaching the issue from different perspectives.
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Gen literar in devenire, romanul este cel mai tanar dintre speciile literare
care s-au bucurat de o recunoastere si de o traditie larga. Mereu in competitie cu
celelalte genuri, el va duce o viata clandestina la inceput; ignorat de vechile
poetici (organice si ierarhice), dar recunoscut de cele noi (stiintifice si
descriptive), situat multa vreme dincolo de pragul marii literaturi, el a fost nevoit
sd Infrunte toate rechizitoriile formulate de-a lungul istoriei impotriva lui. Cand
va deveni un gen dominant (undeva la inceputul secolului al XIX-lea, mai exact in
momentul in care clasa sociald a burgheziei incepea sa se impund), romanul va
schimba din temelii campul literar, revolutionand sistemul traditional de genuri,
liberalizandu-1, desfacand caracterul inchis al codurilor poetice.

Daca toate celelalte specii au urmat un curs firesc al evolutiei, care a
insemnat o perioada de inflorire, urmata de o alta de epuizare sau chiar de
disparitie, in cazul romanului, lucrurile nu au stat deloc la fel. Simptomatic, el s-a
dovedit a fi, simultan, o specie versatila (care a stiut mereu cum sa se reinventeze)
si 0 specie agonica (pusa sa duci o permanenta lupta cu sine, din nevoia de a se
adapta nevoilor cititorului contemporan, de fapt de a ramane relevant).

Astfel, in perioada sa de impunere — sintagma a facut deja istorie: ,lungul
secol XIX” —, romanul absoarbe, incetul cu incetul, teritoriile fictionale ale
tuturor concurentilor sii, ardtand: ca nu are retineri, ca nu-si refuza nimic, ca
poate explora fara pudoare orice zona artistica, pana la ultimele consecinte, ca isi
poate insusi toate formele de expresie, ca se deschide catre orice subiect — desi le
va prefera pe cele contemporane —, cd intretine cu realul un schimb de substanta
— motiv pentru care a revendicat, in repetate randuri, pretentia de a fi singurul
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gen care il poate oglindi, care 1i poate surprinde esenta. La inceputul secolului
XX, atunci cand romanul ajunge deja la maturitate, el se poate lauda ca detine o
extraordinara putere de absorbtie (acoperind mai toate zonele realului si ale
posibilului, putand oferi hrana spirituala oricui), dar mai ales ca exprima
nelinistile, intrebarile si dilemele cu care se confruntd lumea moderna in fiecare
moment al ei. Din aceste motive, speciei i se va incredinta, odata cu debutul
perioadei interbelice, 0 noua misiune: aceea de a ridica genul la indaltimea artei.
Romanul ravnea acum un nou statut: acela de a deveni o forma de arta intre
fenomenele artistice moderne/ moderniste. Avea toate atuurile necesare: se
bucura de stima criticilor si era exersat de mai toti marii scriitori ai epocii.

Procesul de legitimare. Pana sa ajunga la anumite pretentii artistice,
romanul a trecut printr-un lung proces de legitimare. Procesul este discutat, cu
minutiozitate, de Toma Pavel in Gandirea romanului (Pavel 2008: 13-50). La
inceputul aparitiei sale, nu a existat din partea romanului un interes pentru
conditia sa artisticd; nici nu avea cum. Ivirea tarzie in campul literar, in formula
lui moderna, abia odata cu sfarsitul secolului XVII/ inceputul secolului XVIII, i-a
fixat ca prim scop pe acela de a-si cauta un loc intre toate acele specii care aveau
in spate o lunga traditie. Ca atare, multa vreme, romanul a fost ignorat de
autorii de poetici, de teoreticieni. S-a vazut in el un produs subliterar, facil,
destinat consumului maselor, prin urmare un factor nociv, o marfd de proastd
calitate. In prima faza, nepasarea fata de teorie i-a lasat foarte multa libertate,
iar romanul a profitat din plin de ea, speculand — ca un burghez ce era —
preferintele cititorului, construindu-si un public (din ce in ce mai numeros),
nerefuzand subiecte de care celelalte genuri se temeau, adaptandu-se pietei de
carte. Succesul de care s-a bucurat (mai intai de public, apoi si de critica) i-a dat
curajul de a cere sa fie luat in serios si de a revendica, la un moment dat, un loc
in campul literar; iar cand momentul va deveni prielnic, va prelua dominatia
asupra sistemului literar, pe care il va schimba din temelii.

Incercand sa raspunda la intrebarea ,Cum si-a construit romanul
legitimitatea?”, Toma Pavel va oferi patru raspunsuri: (1) raspunzand nevoilor
publicului (pentru a fi pe placul cititorilor sai, romanul a cautat mereu sa se
metamorfozeze, sa se reinventeze); (2) meditand asupra propriei conditii (mai
intai, In zone marginale, paratextuale, precum prefetele sau dedicatiile, apoi
gratie unor studii teoretice, unor polemici si oricdror alte forme de razboi
cultural puse in slujba legitimarii unei forme romanesti sau alteia);
(3) asumandu-si o permanenta libertate fata de formulele consacrate (aceasta
i-a asigurat romanului succesul, o existentd indelungatd, rdmanerea intre
preferintele publicului; pe cand celelalte genuri se temeau de diverse subiecte
sau erau limitate de reguli extrinsece, romanul nu a ocolit nimic, chiar daca
aceasta i-a adus, nu de putine ori, titluri de ocara); (4) adaptandu-se
contemporaneitatii (reinventandu-si subiectele, temele, protagonistii, pe care i-a
preluat din existenta cotidiand, dand astfel cititorului sansa de a se recunoaste
in fiintele fictionale care-i populau lumea). Fireste, acestea nu sunt singurele
raspunsuri posibile.

La fel de important in procesul de legitimare a romanului este si
fenomenul pe care Luiz Costa Lima il numeste ,,controlul imaginatiei”. In
definirea lui, teoreticianul porneste de la urmatoarea premisa: de-a lungul
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istoriei, impotriva romanului a fost formulat un intreg rechizitoriu; i s-a
reprosat fie modul de reprezentare a lumii, fie tematizarea unor subiecte
controversate. Controlul ar insemna atunci ca ,ceva este perceput ca
inacceptabil, nepotrivit sau vulgar, dar fira a actiona in mod prohibitiv asupra
producerii sale. De vreme ce nu e asa, controlul aplicat asupra sa poate sluji si
ca un stimul pentru alte forme de expresie artistica. Desi in orice moment, in
functie de conjunctura istoricd, controlul se poate transforma in cenzura.” (¢.n.)
(Lima 2006: 55) Ce poate insemna acest fenomen pentru roman? In primul
rand, mai ales in etapele sale initiale de dezvoltare, fenomenul controlului
imaginatiei a fost puternic implicat in stabilirea directiei lui; orice pledoarie
pentru o formuld romanesca implica apelul la o poetica (formulatid ad-hoc),
stabilirea unor principii de creatie, a unei viziuni asupra romanului, in fond, o
forma de control. Are romanul nevoie de asa ceva, desi am afirmat ceva mai
devreme ca a cdutat mereu libertatea si ca nicio formula nu l-a ingradit? Da, are
nevoie, pentru ca doar asa a putut sa isi revendice, partial macar, legitimitatea;
practicand deci un discurs duplicitar, romanul si-a impus reguli, insa doar atat
cat sa isi castige un loc in canonul literar; imediat ce acestea nu i-au mai slujit,
le-a abandonat.

Sa nu uitdm nici de rolul pe care l-a jucat critica literara in impunerea
genului. Romanul este de altfel singura specie literara care, in lupta pentru
legitimare, a avut mereu in spate fie reflectiile romancierilor (in spatiile acelea
marginale care sunt paratextele: prefete, dedicatii, note de subsol, comentarii),
fie meditatiile teoreticienilor. Esentiale au fost mai ales doua institutii, legate
intre ele: critica impresionista si revistele literare.

Critica impresionistd, asa cum sustine Gilles Philippe, este o traditie
criticd care urmareste formularea unor judecati de valoare asupra unor opere
literare, opinii critice care au ca scop acceptarea sau respingerea scrierilor
respective (Philippe 2002: 63-64). Intre timp, termenul a cipitat o incircitura
depreciativd, pierzand rdzboiul cu asa-zisa criticd stiin{ifica ce s-a impus in
discursul exegetic incepand cu a doua jumatate a secolului XX. In centrul ei se
afla gustul critic (aspect imprevizibil, foarte greu de definit), desi nu de putine
ori s-a dat nastere unor intuitii care au devenit apoi repere in analiza romanelor
respective. Critica impresionistd functioneaza foarte bine ca instrument de
recenzare a unei carti nou aparute, motiv pentru care spatiul ei predilect de
manifestare este revista literard. Acest tip de criticA a jucat un rol foarte
important in dezvoltarea si impunerea genului, intrucat a pregatit orizontul de
asteptare al publicului pentru intalnirea cu romanul, a militat pentru
impunerea uneia sau altei formule romanesti, a contribuit la revizuirea sau
stabilirea unor ierarhii fara de care campul literar nu functioneaza.

La fel de importante sunt si revistele literare, subiect despre care am
vorbit si in randurile precedente. Gilles Philippe le atribuie un triplu rol:
experimental (intrucat lanseazad noi talente, isi deschid spatiul pentru
promovarea, in foileton, a unor romane — de multe ori, adevarate pariuri critice
— impunand astfel si niste limbaje romanesti, formuleaza concepte care sustin
dezbaterile despre roman); critic (poartd polemici in numele ideologiilor pe
care le slujesc, fac si desfac reputatii, denigrand orientari literare, autori
consacrati sau in curs de legitimare, impun canoane); deschid campul literar
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autohton pe care il pun in legdturd cu cel international (in paginile unei
reviste, se traduc romane, eseuri, studii teoretice de ultima ora, intretinandu-se
astfel un climat intelectual); incearca — nu este cazul tuturor revistelor — sa dea
literaturii o directie (motiv pentru care, in acest sens, se pun la bataie ideologii
literare concretizate in articole, eseuri, programe etc.).

Un rol important in impunerea romanului, mai ales cand vine vorba
despre o cultura semiperiferici cum este cea romana, l-au avut traducerile.
Traducerile sunt cele care au facut din roman o parte a culturii internationale,
in sensul ca l-au introdus intr-un circuit al schimbului literar care i-a sporit
prestigiul, contribuind totodata la constructia unui canon international, care nu
este obligatoriu si fie identic cu cel autohton. Traduse serializat, in foileton sau
in volum, marile romane europene fie confirmd, in spatiul cultural
international, statutul dominant al literaturilor mari (care au in spate o larga
traditie), fie pun bazele unor culturi tinere, care au nevoie de modele (gratie
efectului lor constructiv). Daca, asa cum sustine Franco Moretti, romanul este
»cu adevdrat prima forma literara planetara” esentiala in procesul de schimb,
atunci inseamna ca traducerilor li se acorda mai multe roluri: reprezinta o
unitate de masura in ceea ce priveste gradul de europenizare a culturii
autohtone; asaza fundamentele unei literaturi tinere, lipsite de repere si de o
traditie de gen; importa modele, formule, subgenuri care s-au bucurat de succes
in afara, instituind practic un dialog intre culturi din care cea tanara iese
imbogatita (chiar daca bogatii se imbogitesc mai tare); creeaza un spatiu de
schimb international definitoriu pentru raporturile care se stabilesc intre centru
si periferie (si aici un rol esential revine raportului care se stabileste intre
productia autohtona si traduceri, raport in functie de care se poate stabili
statutul unei literaturi). Nu este intamplator ca, raportdndu-ne la spatiul
autohton, asa cum sustine Stefan Baghiu, batdlia pentru acceptarea traducerilor
s-a dat in chiar anii in care s-au pus bazele culturii romane moderne (Baghiu
2020: 87-106). Reorientarea culturala a Romaniei dupa 1830 catre un nou
centru: Parisul, absenta unei traditii literare si a modelelor, nevoia de a forma
un public cititor si o piata de carte intr-o literatura emergenta sunt tot atatea
motive pentru care literatura romana apeleaza la fenomenul importului
cultural. Este si ceea ce sustine Andrei Terian in The Culture of Translation in
Romania (2018) atunci cand afirma — rastalmacind cuvintele lui Kogéalniceanu
— ca ,traducerile fac o literatura” (Terian 2018: 19-29). Daca in perioada
pasoptistd, perioada care marcheaza debutul literaturii romane moderne,
Kogalniceanu, in celebrul articol ,Introductie”, denunta practica traducerilor,
crezand ca aceasta impiedica formarea literaturii autohtone, sufocand-o: ,,Dorul
imitatiei s-a facut la noi o manie primejdioasa, pentru ca omoara in noi duhul
national. Aceastad manie este mai ales covarsitoare in literatura. Mai in toate
zilele ies de sub teasc carti in limba romaneasca. Dar ce folos! ca sunt numai
traductii din alte limbi si inca si acele de-ar fi bune. Traductiile insa nu fac o
literatura.” (Kogélniceanu 1940: 1), adversarul siu, Ion Heliade Radulescu, nu
percepea latura amenintatoare a traducerilor in care continua si vadid un
stimulent pentru productia autohtona. Singura problema o reprezenta ce
anume trebuia tradus; iar aici intervine disputa dintre canonul estetic si
canonul comercial. Traducerile veneau practic sa suplineasca o lipsa.
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Un alt fenomen care explica succesul de care s-a bucurat romanul a fost
relatia sa speciald cu publicul cititor. Nu este intdmplator faptul ca — gen
burghez fiind — romanul modern si-a gésit un public din randurile acestuia. Ce
oferea de fapt romanul publicului sau? In primul rind, o lume fictionala,
prezentata detaliat, care lasa impresia cid o concureaza pe cea reald, o lume in
care lectorul se recunostea, o lume populata de oameni din cele mai diverse
categorii sociale — ca si el —, care aveau aceleasi preocupari, care pareau a trai
aceleasi dileme, numai ca fictiunea — si acesta este darul pe care il face
cititorului sau — oferea si solutii. Apoi 1i oferea posibilitatea identificarii cu un
protagonist, nu de putine ori construit dupa chipul si asemanarea omului
mijlociu; posibilele rezonante, accesul la constiinta eroului, posibilitatea de a
vedea lumea prin ochii acestuia s-au dovedit a fi premii de seductie cu care
romanul si-a castigat foarte rapid locul in campul literar. Despre puterea de
seductie a acestuia vorbeste si R.-M. Albéres in Istoria romanului modern
atunci cand invoci acea ,boald a romanului” (a cititorului de romane adicd):
~Este de asemenea o boala a omului, a acelui om caruia nu-i ajunge constiinta
sa, cdruia trebuie sd i se ofere tentatia de a viola alte constiinte si de a trai alte
vieti, pentru a-si da seama daca exista vreuna, chiar imaginara, la care sa se
opreasca...” (Albéres 1968: 5). S nu uitdm nici rolul publicului feminin in
succesul de care s-a bucurat romanul, public adesea invocat cu intentia de a-i
reprosa romanului nu doar calitatea slaba (si aici avem de a face cu un
argument sexist), ci si ceea ce a fost perceput drept un efect nociv — scufundarea
in iluzia pe care romanul o construia. O lunga perioada, este vorba despre
secolele XVII-XVIII, romanul a avut un public fidel in randul femeilor, carora
romanul le oferea nu doar fictiuni escapiste, ci si modele, chiar solutii
existentiale. Ce putea gasi cititorul intr-un roman modern? (1) Un univers
fictional, o lume vasta, definita la toate nivelurile sale, pe care lectorul era
chemat si o exploreze cu bucuria de a o recunoaste; spre deosebire de nuvela,
romanul a avut tot spatiul necesar in care sa construiasca un univers si a facut-o
cu atentie la detaliu, la cadrul actiunii, la umanitatea care o populeaza, o
umanitate in care cititorul sa se poata recunoaste; nu numai ca spatiul romanesc
facea loc unei umanititi variate, numeroase, generand cu adevarat efectul de
lume, dar tipologiile romanesti au faicut mereu deliciul unui public caruia ii placea
sd recunoasca in imaginea personajului X pe cel de langa el. (2) Un protagonist
cu care sd se identifice, un protagonist a carui constiinta reflecta toate dilemele
cu care cititorul se confruntd; oferindu-i-se placerea si puterea unui demiurg,
cititorul gasea in roman cadrul acceptat in care putea accesa, fard limite,
congstiintele eroilor sai. (3) Expresia unor dileme, a unor probleme evocatoare
pentru sensibilitatea epocii pe care cititorul o locuieste; o calitate a romanului —
o constatd Georg Lukécs — era aceea de a reordona datele realului intr-o poveste
inchisd, coerentd care incerca de fapt si recupereze sensul pierdut al lumii;
dialogul pe care romanul l-a intretinut cu realul i-a oferit intotdeauna prilejul
unei meditatii pe seama lumii si a conditiei umane. (4) Posibilitatea de a locui o
iluzie, care i-a fost vanduta cand ca adevarata — dovada stau poeticile mimetice —,
cand ca fictiune — dar mai adevarata decat realitatea insasi; afisandu-se ca
fictiune sau nu, romanul nu si-a pierdut niciodata puterea de seductie.
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Toate cele discutate mai sus nu fac decat sa legitimeze, inca o data, faptul
ca romanul a fost si continud sia fie genul dominant in campul literar
international al momentului. Principalul factor care-i asigura (inca) aceasta
pozitie: capacitatea extraordinara de a se adapta, de a se metamorfoza, de a
raspunde nevoilor unei lumi a carei caracteristica esentiala — schimbarea
continud — pare a se potrivi de minune cu un proteism care i-a fost intotdeauna
propriu romanului. Nu trebuie sa ne mire deci ca romanul grafic, una dintre
formulele reprezentative pentru cultura contemporand, formula care constituie
nucleul tematic al numarului curent al revistei Meridian Critic, are parte astazi de
un succes care in urma cu ceva timp parea de neconceput. Pentru cei care cunosc
istoria acestei specii, recunoasterea de care se bucura in acest moment romanul
grafic nu constituie niciun fel de surpriza. Ea dovedeste incd o data puterea de
absorbtie a genului si capacitatea sa de a raspunde sensibilitatii epocii. Formula
romanescd minora la inceput — situatd undeva in marginea benzilor desenate —,
romanul grafic, astdzi un reprezentant oficial al culturii pop(ulare) urbane, a
trecut printr-un proces de legitimare care repetd in realitate traseul deja
consacrat urmat de roman de-a lungul istoriei sale. Marginalizat la inceput, si
ignorat ca atare de critica literara, considerat o specie de-a dreptul minora — mai
ales pentru cd parea a veni din zona literaturii de consum sau pentru copii —,
constient insd de atuurile sale — succesul de public, expresia artistica hibrida,
puterea de concentrare si de esentializare narativa, efectul intens al imaginii,
calitatea plastica a produsului in intregul sdu, printre altele —, acest tip de roman
si-a cerut la un moment dat, cum era si firesc, in mainile unor artisti autentici,
dreptul de a fi luat in serios. De altfel, canonizarea lui nu face decat sa confirme,
incd o datd, ideea cd in postmodernism — curent prin esentid recuperator,
antiierarhic, hibrid, deschis — o poveste bund poate fi spusa in orice forma
artistica, atat timp cat ea devine expresia lumii si a sensibilitatii contemporane.
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